回龙沟里的“农家乐”度假村，地震过后已是一片狼藉。柯学东、何涛摄

    地震之前，回龙沟里一片宁静安详。（资料图片）

    5月12日夜，大地震带来的暴雨几乎要摧毁本已满目疮痍的大地。在两块巨石中，一对身陷绝境的年轻情侣，深情地凝视着对方。虽然在暴雨的黑夜中，他们看不清对方的脸。他们在准备宣誓结婚……

    这个令他们绝望的地方是彭州市的回龙沟，位于映秀镇地裂带的边缘。地震后，山体移位，河水断流，整个峡谷形成了结肠似的十几个大大小小的堰塞湖。令人魂牵梦绕的回龙沟彻底毁灭了。

    我们今天要记录的这个村庄，位于回龙沟的沟口。它依赖回龙沟生存、繁衍和发展，却没有因为回龙沟的毁灭而消失。5月12日，沿白水河、沙金河、湔江一带数万灾民恐慌外逃，这个村2000名村民纹丝未动。     

    它是回龙沟的宝山村。     

    约半年前，本报记者曾走访过宝山村，那时它还是富裕的“西部第一村”；地震后，我们再次来到这里，它已是哀鸿遍野，满目废墟。

    2000村民为什么能顽强地坚守着这块土地？

    传山洪暴发 峡谷内数万人出逃

    5月12日下午，与震中映秀镇仅一山之隔的宝山村，村民很快就感觉到了大地的摇动，散落在公路沿线的各处房屋陆续倾斜、倒塌。村民凄惨的呼叫声，在余震和山体崩塌的轰鸣声中，变得异常微弱。

    不到一分钟，富裕的宝山村已成废墟，600多处住房、数不清的宾馆和“农家乐”均已倒塌。

    当天，宝山村支部书记、满身传奇的贾正方正在成都开会。地震时，他正在成都回村里的路上。村里的情况让贾正方很揪心，他着急地催促司机加快车速，顾不得沿路山体塌方和桥梁断裂的危险。

    73岁的贾正方，拥有“全国劳模”、“十五大代表”等多个头衔，早年在地质队工作，在一次事故中，他全身多处烧伤，右眼失明。1966年贾正方回到家乡宝山村，并从1978年开始带领村民开发回龙沟的资源，最终使宝山成为了拥有固定资产40亿元、年产值2.8亿元的“西部第一村”。

    现在，贾正方虽不管具体事务，但在宝山村，他依然拥有至高的权威，甚至可以说他是村里的精神支柱。贾正方很清楚，劫难之后，村里少不了他。

    但是，当车子行驶到白水河边小渔洞镇后，公路大桥已经坍塌，于是，贾正方徒步十几公里走回宝山村。

    沿路，贾正方看到峡谷内数以万计的灾民在惊慌失措地外逃，塌方、毁坏严重的公路上挤满了灾民。他们说，地震后，回龙沟和附近的银厂沟要下沉，白水河与沙金河要山洪暴发，再不逃就来不及了。

    2时50分，贾正方终于赶到村里：“满村都是灰尘味，到处有人在哭。”贾正方的推测是对的，处于映秀镇断裂带边缘的宝山村损失惨重。事后村里统计，宝山村54人遇难，其中还有两个孕妇；100多人受伤；全村608户的房屋全部损毁，23家工厂和17座水电站中的14座也顷刻毁坏。“辛辛苦苦几十年，一分钟就全部没了。”贾正方说。宝山村40亿元的固定资产，眨眼间就损失了28亿元。

    救人要紧 村庄成立抗震指挥部

    山洪暴发的传言也在村里迅速蔓延，很多村民也在准备着出逃，宝山村陷入了混乱中。“当时伤员非常多，没人抬，也不知道抬到什么地方去。”村长贾卿回忆说。

    这个时候，贾正方几十年来积累的巨大威信发挥了作用，他把村民集中到一起，大声地说到：“我都回来了，你们还怕什么？”接着，他用自己的地质专业知识告诉村民，宝山村所在的地方属花岗岩地型，不会下沉；白水河、沙金河的堰塞湖不会形成大的洪水，即使有洪水，大家也可以跑到高处。

    “我担心的是，人一跑，肯定乱了，被压在废墟里的人谁来救呀？”贾正方说。

    最后，在这个强势老人的推动下，地震仅过半小时，宝山村党委会议就召开了。3时30分，贾正方宣布宝山村抗震指挥部成立，下设抢险、安置和后勤保障3个突击队，分赴各个村寨和村属几十个企业救灾。“在救援部队尚未到来之前，我们要先进行自救。”贾正方的态度让村民逐渐安定了下来。

    地震后，沿江往上到白水河、沙金河，逃难的有6万多人，而宝山村2000名村民一个也没走。这不能不说是个奇迹。

    摸黑走山路 石头在头上飞过

    在救灾工作安排妥当后，回龙沟沟口传出消息，有一所“农家乐”整体坍塌，死了很多人。

    贾正方对回龙沟有着很深的感情，他在这里带领着村民修了第一座水电站，完成了村集体资产的原始积累；同时，回龙沟那令人魂牵梦绕的风光，寄托着宝山村由能源向旅游产业转型的希望。

    回龙沟还在吗？这是贾正方的牵挂。

    随后，带着突击队首先冲到沟口的贾卿倒吸了一口凉气：昔日满眼翠绿的回龙沟沟口变得一片荒凉，两侧大山全部崩裂，在沟口对接成一座大坝，清澈的白水河不见了。两侧不断滚下的数十吨重的巨石让冲击队员生畏。

    “回龙沟里还有水电站员工、寺庙里也有人、加上采药的人和游客有100多人，大家都很着急。但硬冲进去肯定是送死！”贾卿很焦急，因为咫尺之隔的桂花树电站一直没人送信出来。“我以为他们全军覆没了。”

    贾卿当即决定先救沟口“农家乐”的人。突击队一边在废墟里扒人，一边制作简易担架。为了制作担架，冲击队队员冒着生命危险去摇摇欲坠的房子拆门板。门板用完了，他们只好撕下自己的衣服缠住树干作担架。

    第二天，贾正方和贾卿终于了解到回龙沟的部分情况。桂花树电站的站长干志军逃生出来了。干志军告诉记者，桂花树电站离沟口只有6分钟的路程，但山体位移后，他只能绕山回到村里。

    地震后接着是连夜的大雨，干志军带着员工和两个受伤的游客共18人绕山回村。“我们没有手电筒，看不清路，其实也没有路，四处都是塌方，石头就在头上飞过，多的时候就像下雨一样。”干志军等人花了一天一夜的时间摸爬回村。

    被干志军救出的那两个受伤的游客是一对情侣。地震后，他们被夹在两块巨石中间，无法脱身。干志军看到他们的时候，他们正在凝视对方，在漂泊大雨中准备宣誓结婚。后来，这对获得重生的情侣对干志军说：“你是我们的证婚人。”

    村里多了几个“寡妇生产队”

    第二天，贾卿带领的突击队再次向回龙沟进发，这次他们选择了像干志军一样绕山进入沟谷。从13日起，突击队连续搜救了6天，前后救出80多人，最后一次搜救他们绕行了22小时的山路，救出8个被困者。

    “我们能到达地方都去了，那些无法到达的险地，只能靠解放军了。”贾卿说。在记者发稿前，济南军区某部的战士仍在回龙沟搜救，过去的几天，他们一直在用直升机和皮划艇搜救生还者。

    回龙沟天生桥度假村老板姜涛也被突击队救出来了。地震时匆忙跑出屋外的姜涛，随身带了一部DV机，他记录了回龙沟地震时的部分场景。录像显示，回龙沟的沟谷在颤抖，两侧的高山像被撕裂般地不断往下掉石块，多处山体垮塌到沟谷。沿白水河边的度假村、“农家乐”霎时变成了废墟，跨越沟谷的桥梁都变成了断桥……

    第一波地震过后，姜涛壮起胆子还拍摄了多处堰塞湖的形成过程。“在整个回龙沟，形成了十几处堰塞湖，像结肠一样绵延几公里。”

    据贾卿介绍，回龙沟有7座水电站，其中属于宝山村的有两座，有些电站被山崩下来的石头整体掩埋，死的人比救出的人多。遇难者中有宝山村的十几位村民和不少游客和采药的山民。

    贾卿告诉记者，现在宝山村有些生产队变成“寡妇队”了，因为大多数青壮劳力在这次地震中遇难了。

    三年以后 再见秀美回龙沟

    贾卿承认，宝山村之所以得天独厚，就是因为它拥有一个回龙沟，这里不但山俊水美，而且有着丰富的水力资源和矿产资源，另外，回龙沟还是我国有名的中药产地，有着“中药博物馆”美誉。

    就在地震前不久，宝山村集体控股的宝山集团还邀请新加坡一家公司制定了公司的长远战略规划，主要内容是“工业(主要是水电)为龙头，旅游为重点”。“回龙沟的矿产资源我们都没开发，为的就是保护旅游资源”。

    但是，一场地震后，美丽的回龙沟消失了。“仅旅游一项，我们就损失了7.8亿元。”贾卿说。

    不过，贾卿也没有绝望。作为宝山集团的董事长和总经理，他带突击队往返回龙沟时，沿途已经仔细观察了山体、沟谷的变化。“我们要往好处想，地震给回龙沟带来了多处堰塞湖，几年后谁说这不是旅游资源？”

    令贾卿担忧的是，经过这场劫难，旅游市场的信心恢复也需要很长的时间。

    “让我们三年后再见吧，回龙沟。”贾卿说。

    底子仍在 五年再造宝山村

    这次劫难，让本已不再负责村里具体事务的贾正方老人再次激发豪情。地震后，他一刻也没离开过村民，每天睡觉也睡在宝山集团大楼前面的汽车里。

    “我们像滚雪球一样积累了30年的财富，一次地震后就没了。”据贾正方介绍，宝山村损失最重的还是水电站，因为这是宝山集团的支柱产业。17座水电站中有10座位于回龙沟一带，4座位于理县、茂县的岷江上，这几个地方都是重灾区，这14座电站在地震中无一幸免。

    了解到惨重的损失后，善于政治动员、有着浓重集体主义情节的贾正方老人又在党委会上提出：“用五年时间重建宝山，从现在就开始。”

    与回龙沟周围其他的村庄相比，贾正方喊这些口号时有理由充满信心。据了解，宝山村去年在越南投资矿业，持股60%，今年12月要建成年产600万吨的铅锌矿，年利润将达到1.5亿元。此外，宝山村将在丹景山镇建立一个总投资4亿多元的中高密度纤维板材厂，目前该厂已经破土动工，上万亩的速生林在丘陵地区广栽。这些产业没有遭到地震打击，或者打击并不大，宝山的底子还在。(作者: 柯学东、何涛)