三月九日

　　(戊午正月二十七日乙卯)(星期六)

　　气候：晴。

　　提要：(修学)自新不已。

　　(治事)晨起书信数通。下午往东京堂购英文书数种。三钟往日比谷公园，园中风景甚佳、游人多男女学生。晚食毕归来，徐、刘两君来访山兄。

　　(通信)接朵山信一；致朵山信一、撼弟、问凯、硕陆、柏荣片各一，超民、伟如信一。

　　前几天，因为预备考高师的缘故，精神过于疲倦。今天起来就打算到外边走走。山兄劝我到日比谷公园去。我听他话，下午三点钟的时候坐电车去。到了园子里头，东走西看，果然是一个好公园。风景虽然多半是人工做的，但是看去很觉幽雅。最叫我动〈受〉感动的就是一帮男女学生，成群结伴到这园子来，看书的看书，游戏的游戏，运动的运动。无论做什么事，总含着点教育兴味。我走到一个地方，看见两个小女学生蹬着地上堆土。我以为他们是和中国小孩子玩土一样子的意思呢。等到走到面前看，原来是从他处将些无用的草移来种着玩儿。我这么一看，才知道日本小学的教师真正有教育本领。要是中国的小孩子玩泥，一定是要拿他的尿当水，来和泥了。小孩子没有知识，这种指点全仗着家长、教师去告诉他去做。中国人开口便说“东洋褴楼之邦”，仔细想来，日本何尝是褴楼呢，想怕中国不免有些没出息的样子了。举一反三，我想起日本的国民无怪他瞧不起中国人，他的知识实在是从小儿就练出的。中国人一知半解，那能够讲到开通呢。

　　三月十日

　　(戊午正月二十八日丙辰)(星期日)

　　气候：雨、风。

　　提要：(治事)晨起往东京堂观书毕，至子鱼处谈少顷。午间回室做饭，书字。二钟，日人松村先生来，希天亦继至。晚至青年会阅报，雨益大。

　　(通信)接云弟、柏荣信各一，拱宸片一。致云弟、柏荣信各一，涤愆、拱宸片各一。

　　我自从考完了师范后，心里头非常的着急，以为七月里考第一高等，功课若不豫备好了，定然没有取的希望。要打算取上，非从现在起起首用功，断然没有把握。昨天我到日比谷公园的时候，一路上想着我从今后用功的方法，想了一阵心中就渐渐的起了一个腹稿。今天拿起笔来，按着昨天所想的写了一个功课表，打算从明天起首去做。我想我从入学校到现在已经七年了，除了学校定的课程以外，我向来没有自己定过课程表。今天忽然破了我的例。做了我没有做过的事。我想这个课程一定可以成功的，并起〈且〉我也很盼他成功的。

　　三月二十一日

　　(戊午二月初九日丁卯)(星期四)

　　气候：晴。

　　提要：(修学)毋自欺，精一，寡欲；坚忍精进，预备工夫。

　　(治事)晨起读书，十钟蓬兄来自早稻田，谈至午间，铁卿来，交余以仁山来函，既去。吾偕蓬、山两兄食于青年会。遇河南王君，见卢、夏、李诸君。下午归，自做食物食。

　　(通信)接仁山信一，南开同学会明信片一；复仁山信一。

　　今天晚上，我忽然想起自己做饭吃，已经两个月了，总没弄个一样菜。今天是日本“皇灵祭”的日期，各学校都放假。我们中国人既然住在日本，也就入国随俗。跟着他们国民过这个节期。我今天既然没有事，不如做样菜自己吃，一半是有趣味，一半也算件工作。立定主意，于是立刻跑到街买了些肉、两个芋头、一片鲜鱼，打了清酱，买了葱，回来引起火就一锅儿慢慢地做起来。菜做着的时候，我打开梁任公所编《意大利三杰传》来念。这篇传记，我已经读过多少次，中间虽有多少错的地方，大概与英文、意文的传记差不了什么。我在西洋伟人传记中，最爱的是加富尔，所以每次读《三杰传》，心里头总觉有一番感慨。这次读这个传记，是我到日本来头一次。在日本有上半年的阅历，所以读的时候，感触的地方益发添了许多。

　　五月十九日

　　(戊午四月初十日丙寅)(星期日)

　　气候：晴、雨。

　　提要：(治事)早起至冠贤处，入其新中团体，冠贤介绍的。八钟开会，至者有十数人，十钟事毕，留其处午餐。下午送冠贤至站。晚与山兄食于中国饭店源顺号。

　　(通信)接涤非来信。致琴翁老伯信一。

　　青年会有署名“余偕亡”者，将“日本一”杂志所载《支那民性与豚性之研究》一文，公之于众。

　　有四五人发布《驳罪言》一文。

　　有传单组织归国演说团。

　　我今天在新中会表示我的入会意见，说了一大篇话。大概的意思是：“我们中国所以如此衰弱的缘故，全是因为不能图新，又不能保旧，又不能改良。泰西的文明所以能够发达的原由，是因为民族的变换，地势的迁移，互相竞争，才能够一天比一天新。中国的民族是一系的，地位是永据的，所以无进步而趋于保守。文化不进则退，所以旧的也不能保了。再说我们二千年的历史、思想、学术全都是一孔之见。泰东西的文化比较我们的文化，可以说新的太多。他们要是主宰中国，决不能像元、清两朝被中国的民性软化了。我们来到外洋求真学问，就应该造成一种泰东西的民族样子，去主宰我们自己的民族，岂不比着外人强万倍不止了么？所以我刚入这会，见着这个‘新’字，心里头非常着痛快。望诸同志人人心中存着这个‘新’字，中国才有望呢。”末后我又说了到日本求学的两大利害，一个是“主动的观察力”，一个是“被动的熏染力”。这两层意思说完之后，我说出两句要紧的话赠给大家：“哲学的思想，科学的能力”。

　　五月二十八日

　　(戊午四月十九日乙亥)(星期二)

　　气候：晴、雨。

　　提要：(治事)早起书家信数封，往东亚取信，归来阅报。轮扉来。午后闷甚，与云弟等信连述禅弟事，心尤凄怆，郁郁不乐。晚饭后独自往神田剧场观剧解闷。

　　(通信)接四伯父、乃兄信各一，述弟信二，醒兄片一。上生父、四伯父、叔禀各一，致醒兄片一，云、述两弟信各一。

　　今天我心里头闷的异常，晚饭后一个人跑到神田剧场去观新剧，为的是解解闷儿。当着现在的家国艰难、友朋困苦时候，我那有心取乐也！不过是像“放酒高歌”的意思，出出胸中的烦恼罢。剧场中所演的剧，一出旧戏，一出新剧。新剧的内容还不错。我现在把他写下来：

　　剧名《波の鼓》。内情“某翁富而吝，生一子一女，女与邻居寒士叶山氏情颇笃。父不甚知，而女之中表清水氏，知其情，甚嫉之。一日，叶山来晤女。偶遗女所致彼情书于门外，为清水氏所得，乃与其党羽谋，将富翁家之“波の鼓”窃去，亦故落此情书于室。同时，且将鼓之表暗置于叶山家。翁既失鼓，呼人来寻，得女之情书。清水乃言，鼓必为叶山所盗。伊之眷女盖骗计也。翁信其言，禁其女与叶山来往，而告之于官。时翁之邻有侠士川村氏亦来翁家，颇言叶山氏洁，不为此。翁不信。川村怒去，携艺妓米杏过叶山家。值叶山氏母子被债主迫还旧欠，川村氏见状慨然代偿，艺妓亦颇助成之。叶山氏母子大感谢。正话间，忽睹案上有鼓皮一，大异。川村氏尤以为怪，严询叶山氏何为盗此。叶山力辩不知。适刑事来查，睹赃物，乃令叶山氏归狱。川村心知其冤，苦无澄白其被嫌。偶视席上，忽见有泥足印，乃大疑，嘱叶山母耐守，誓必探其实情。艺妓亦慷慨愿代侦探。比妓归多日，忽有清水氏之党羽来其地宴会，且请某骨董商至□其“波鼓”，妓闻信乃窃往听，知鼓确为富翁之物，遂急电告。川村氏赶来，捉其一，□其一。底情既得，叶山之冤，乃白。翁既知状，颇悔前非，斥其甥意欲与叶山氏续旧好，而不知翁女自叶山被诬后，伊乃与某男爵通。为叶山所知，誓□之，川村氏乃为艺妓媒，使嫁叶山氏。叶山感其义，乃首肯。某日叶山偶游郊外，忽翁偕其女亦来斯地。翁他去，女忽见叶山愧不自胜，求其恕，叶山不顾，去。同时，为其中表清水所见，云：将以此事诉之于男爵，使女无所容。女泣悔不答。男爵来，女直诉前情，愿男爵亦渐恶，女意欲弃之。不图，翁来见之大怒，以男爵辱其女，思与诉告。女益无地自容，乃窃刀出，至海边自杀。适艺妓经此，救之不使死。女不可，互相争，持刀误伤妓胸。女益悲，乃持刀向胸。而叶山、川村两氏忽至，急止女，益叹妓义。翁与男爵亦寻踪至，清水正于其时思来告男爵底情，见惨状，良心大现，持枪自毙。众闻声视之，乃知罪均在彼，嫌疑尽释。男爵携女，叶山氏携妓，遂各成夫妇矣。

　　七月三日

　　(戊午五月二十五日辛亥)(星期三)

　　气候：晴。

　　提要：(治事)早赴一高试验，上午考英文、物理、化学。下午会话、读方，余会话成绩甚劣，更没有被取望矣。

　　(通信)上四伯父、生父、叔片各一，山兄、乃兄、醒兄、蓬兄、述弟、云弟、样弟、剑帆、冠贤、涤愆、锡凡片各一。

　　我们必须鼓足勇气，去面对那些小困难。否则这些小困难就会扩大成大的困难。

　　贯穿在他漫长一生中的是自我牺牲精神，这种精神使他更为光荣，出类拔萃！

　　那些拥有最好的家庭、社会、法律、政府，最先进的科学和艺术，最纯洁的信仰，最美好的道德和最优秀的智慧的民族，才是最有份量的民族。时间宝贵！

　　注　释： 7月3日的日记正文原为英文，现为中译文。

　　八月二十五日

　　(戊午七月十九日甲辰)(星期日)

　　气候：阴，雨。

　　晨犹未兴，柏荣已来，催起。盥漱后，与文珊至中华旅馆见涤非，新房布置甚好。余此次来京，专为涤非结婚事作男傧相也。十钟至拱宸处，约其为男傧相，相约峙之往寻召棠。在访拱宸之先，曾便道至东安市场中某小照像馆取慧弟与召棠合像，不得。十二钟半，至理发店理发。事毕，往京兆见叔，谈数分钟便行，返中华旅馆。涤非犹未行，余换礼服候同兴堂以车迎我等，盖婚礼举行在彼处也。旅馆中有清河陆军诸老同学欢呼，至三钟半行。吾与拱宸伴涤非，四钟行，新郎既至；未几，新人亦来。五钟，行大礼，照像。六钟事毕。平生为人作伴郎，此为第一遭也。晚归中华旅馆，聚者人少，只拱宸、峙之、召棠及余，闹房事乃不成。新妇貌不佳，配涤非尚可。晚归店，与文珊谈至十二钟寝。