衬衣掩盖的隐情

　　葛喜的分手礼物好像起到了作用，她开始用温柔的语气谈论那个烟一样的男人，他的喜好，他的情话，他的缠绵，他的体力，好像他对她而言，就像她早已预定的一款晚礼服，比着爱情的尺寸裁剪，穿上身就意味着幸福。我不知道她有多少自说自话，但我知道她惟一把握不定的是：对于婚姻的承诺，他准备拖延到几时。

　　有时，葛喜也会问我：你有没有担心过文肆会爱上别的女人？我想说有，想起她当年的断语又不愿承认，只好开玩笑说：我更想知道他有没有担心过我。

　　葛喜定定地望着我，说：或许男人都不晓得担心，不像女人，青春稍纵即逝，爱情很快就过了保鲜期。她眼里是浩渺无依的孤独。

　　更多的时候，葛喜是跟我聊过去的那些人和事，聊我跟文肆这些年来的家常故事。有一次我说起文肆近年变了不少，不止对外衣开始在意，对衬衣也挑剔得厉害，他有至少三打考究的衬衣，从来都亲自打理，爱惜无比，好像它们是他出去应酬的全部意义。

　　葛喜古怪地盯着我看了半天，突然说：未必。

　　什么未必？

　　他未必喜欢打理衬衣，就像我爱的这个男人，自从认识我之后就开始自己打理领带，他用专门的橱子收藏它们，从来不许他妻子动一动手，因为那些领带全都是我出差到各地时买给他的礼物，每一条都有只有我们才知道的亲密来历。

　　我猛地按了一下跑步机的暂停键，喧嚣的跑步机立刻停了下来，我呆在那里，大口地喘着粗气，心忽然笔直地沉了下去。文肆那些衬衣我全都不知道来历，不知道里面有没有葛喜所说的隐情。