千里无人烟的荒凉绝域，云雾缭绕的连绵群山，世界屋脊的蛮荒雄壮。
    “通天”的川藏线上，一群投身行伍的青年，一列装满边防部队供给的军用卡车，就在这阳刚野性之地，年复一年的，沿着天路迈进。退伍汽车兵上尉李宏，曾和战友们一起，在川藏公路上往返跋涉了十多年。
　　记者联系到他，希望可以听听他亲身经历过的高原汽车兵的故事。
　　“高原上，很冷；高原汽车兵之间，很温暖！”这是见到记者后，李宏概括自己军旅生涯感受的第一句话。
　　高尔寺山遇险：“听到战友脱险，我们长出了一口气” 
　　高海拔、缺氧、奇寒、山高路险、地形复杂，注定了在高原跑运输是件危险的苦差事。
　　“你们跑川藏线，遇到过危险吗？”对着笑容可掬的李宏，记者问道。
　　“当然遇到过。”李宏脱口而出，“有的还非常危险。在十年前，我们连队就遇到过一次。”
      那次遇险，发生在西藏境内的高尔寺山。在这座崎岖的大山，“我们一辆车跟着一辆车，排成一列长队，从山脚开始翻越。我正开着车缓慢地上坡，突然听见副驾驶座上的战友在喊，‘不好，后面翻车了！’后头一看，一辆军车正翻滚着滚下山去！”时任排长的李宏连忙停车救护。他和一位杜姓士官飞快地滑下山坡，找到了倒在半山腰上呻吟的战友。其中一个战士浑身是血，伤得很重。“找到受伤战友后，我和杜士官背起他俩就往山上连队停车的地方爬。高原上空气稀薄，下山容易上山难。负重爬山，我们两个都吃不住了，全凭精神力量在支持着。”
　　望着身材瘦小，体重５１公斤的李宏，记者问道，“那个受伤战友体重多少？”
　　“７０公斤。”李宏答道。
　　“由于当时连队还有运输任务，只留下了我们两个人和两辆车运送伤员。我们用帆布当担架，让伤员在车上躺好后，就开车往四川省赶。”李宏说道，一脸的凝重，“战友的伤势耽误不得，我们心里急得发慌，把车开得飞快，连夜赶到了康定医院。”由于抢救及时，重伤的战士在一个星期以后，脱离了危险。“听到消息，我们长出了一口气。”李宏笑道。

　　军人柔情：海拔６０００米上的“小灶”
　　高原上感冒不得，因为一旦感冒，如果护理不当，在高原特殊的气候条件下，极易引发肺水肿。
　　“你跑高原这么多年，得过肺水肿吗？”记者问道。
　　“没有，”李宏回答，顿了一下，“但有一次，要不是有战友，恐怕就病倒了。”
　　一次执行任务的时候，李宏得了感冒，吃了感冒药也不见效。感冒越来越严重，到了兵站，李宏整个人都是软的，头痛欲裂，只能瘫在床上，动弹不得。“当时想，这回怕是恼火了。”李宏回忆道。连里的干部、战士自发地组织起来，全天２４小时不间断地轮流照顾李宏。看见开了长途车本该好好休息的战友在床边上守着自己，李宏心里的感动不能言喻。战友们还专门煮面条给李宏吃，要知道，在高原上，面条可是最好的伙食了！在战友们的支持和关心下，李宏的感冒终于没有转成大患。
　　
荒山待援　兄弟并肩５天５夜
　　在汽车兵中有这样一个规定：“决不丢下一辆车！”运输过程中，即使有军车故障无法行驶，其他车辆也要把故障车拖到目的地。“如果条件所致无法把故障车拖走，也要留下来守着它，直到有救援人员到来。”
　　这种“不离不弃”的事情，李宏也遇到过。
　　有一次出任务，刚刚经过巴塘进入西藏境内，过一座大山时，一辆军车抛了锚，怎么也发动不起来。由于是走在车队尾巴上，只有李宏的车在附近，故障车发动机损坏无法拖拽，李宏和副驾驶决定和故障车一起留下来等待救援。　
     “那一等，就是５天５夜。”李宏笑道。在前不接村后不着店的大山里，两辆军车四个兵，靠着不多的补给方便面，等待着救援。“刚开始，大家把带的方便面和在一起分着吃。但很快就吃完了。没吃的可是大问题，我们开始为食物想办法。”
　　三个臭皮匠，顶个诸葛亮。
　　“万幸的是，周围的公路上还有其他汽车经过。因为我们的车出了故障，油箱里的油暂时成了‘无用品’，于是我们就商量着，用汽油和过往的老乡换吃的。就这样，口粮问题才算得到了解决。”“不知道援救什么时候能来，待援的５天５夜，你们是怎么过的？”记者问道。
　　“白天就等着，看看有没有部队的车过来。晚上最难熬，但是几个战友在一起，互相说说话，鼓励鼓励，还讲笑话，拉家常，也不觉得孤单。”
　　在第６天的上午，他们终于看见了部队的救援车队。
　　“在海拔几千米的高原上，我们依靠的就是身边的战友。”采访结束时，李宏对记者说道，”我们互相帮助，为了战友，甚至敢冒生命危险，这在高原汽车兵里，是非常平常的事情。这不是个人行为，而是一种群体意识，还有患难的兄弟感情。”
实习生　陆睿／文　李国斌／图