在中国30年波澜壮阔的改革历史中，年广九绝对不能够缺席，被打上了“傻子”标签的他，本身就是一则传奇，一则和瓜子有关的传奇。

　　他曾经被列为30年来影响中国历史的 “关键人物”之一。入选理由是：作为“市场经济的定音人”和“企业家人群的创造者”之一，他深深地影响了中国民营企业前进的步伐。作为“中国第一商贩”的他，是中国最早的百万富翁之一，当芸芸众生们还在努力为满足温饱而四处奔波时，他已经穿金戴银、钱淹脚面了。

　　“傻子”定下36条厂规

　　和众多徽商不同的是，年广九的骨子中少了一份儒，多了几分“霸”，而正是这股霸气让他走到今天。在年广九看来，他的一举一动都该是世人关注的焦点，包括他的经商之道。

　　“别人买一袋后，总会问这够秤吗，我就抓起一大把递到他手上！”由于这样的“策略”，年广九被买瓜子的人喊作“傻子”。一传十，十传百， “傻子”的称号就这样慢慢传开了。他这种薄利多销的策略招来了大量顾客。 “一个队伍排50米以上，店门口两排队伍100米以上。”

　　“我们从农民那里收生瓜子，价格由五六毛一斤涨到了一块五六，炒好的瓜子卖出去，也由每斤两块四降到一块七毛六。”众人都不理解的这一涨一降却让年广九颇有些自豪， “我扳着手指算过，扣除工人工资及炒瓜子的成本之外，每斤能赚九分到一毛。你们别看着不起眼，可那时候一天卖十几板车，那还了得！”

　　1985年，中国商界兴起了一股有奖销售的旋风。1986年春节前，傻子瓜子公司以一辆轿车作为头等奖，成为全国最大的有奖销售。 “东西都在银行里，有公证，”年广九说，当时消费者从未见过如此巨奖，一时间纷纷去商场购买傻子瓜子。按计划3个月，傻子瓜子可获纯利100万元。但有奖销售只红红火火地进行了18天，中纪委突然下文：停止一切有奖销售。由于有奖销售不能兑现，各地又纷纷提出退货，供应商也纷纷上门要账，银行也要追回贷款，半年后公司只得关门。 “那一次亏了六七十万，”年广九回想起来，仍然对往事耿耿于怀， “这不是我能力问题吧？是政策形势变化造成的。”

　　上世纪八十年代，正常的月工资也不过几十块钱，他给工人开的工资高达五十块钱，而且管吃管喝，他唯一的要求就是工人要遵守厂规， “一共36条厂规”。在这些厂规中，有很多条值得一提：比如休息期间品尝瓜子，答对问题就有奖， “什么火头炒的瓜子，什么好处，好处在什么地方，回答出来就是五十块钱奖金。”而与此同时，一旦工人把瓜子炒苦了，就要罚款一百；如果偷瓜子出去，抓一把瓜子出去警告；要是把瓜子放在口袋里的话罚款一百；要是偷一袋子瓜子出去，罚款三千，开除。

　　名片上印着邓小平的话

　　1983年和1984年，邓小平先后两次直接点名，以年广九和他的傻子瓜子为例，明确表示中国政府鼓励发展私营经济。

　　年广九说到邓小平的时候总是带着自豪的神态，1992年年初，邓小平在中国南部视察时第三次提及了年广九和他的傻子瓜子，那时候的年广九因为贪污、流氓罪还在监狱中。年广九做了一个大胆的决定，让人在深圳拉横幅欢迎邓小平南巡： “傻子欢迎邓小平到深圳视察”，这条横幅传到了邓小平的耳朵里，邓小平笑着说： “傻子都做到深圳来了，不错”，因为这次点名，仍在狱中服刑的年广九获得了一线生机。

　　“农村改革初期，安徽出了个‘傻子问题’，当时许多人不舒服，说他赚了一百万，主张动他。我说不能动，一动人们就会说政策变了，得不偿失。”这段出自 《邓小平文选》第三卷第371页的原话被年广九印在了自己名片的背面，年广九名片的背面是蓝天白云的辽阔背景和醒目的若干朵金黄的向日葵，年广九说邓小平为什么会提到他而不是别人，因为他做出了成绩形成了影响。说这些话时，年广九的自豪溢于言表。

　　虽然多少年来年广九一直以一个旧规则的破坏者和挑战者的姿态存在，但实际上年广九一直渴望被官方接受和认可。从一个个人财富的狂热追求者到一个功成名就的文盲民营企业家，财富和名声必须对等。话题谈及邓小平时，他不容置疑地指出，其实邓小平提到自己绝对不止三次，而至少是五次。他称在政治局会议上邓小平还提过两次年广九。在傻子瓜子的店堂里摆着一副超大的相片，那是一次企业家的聚会，背景是一排排衣冠齐整的严肃的官方表情，年广九则兴奋地笑着，面对镜头展开双臂……

　　四次婚姻波折连连

　　和事业一样起落不定的还有年广九的婚姻。

　　耿秀云见证了年广九在创业初期的起起落落，但在1980年前后，要不要把生意做大的分歧让这对同甘苦、共患难的夫妻最终劳燕分飞。年广九说：“离婚后，家中所有的财产都归她，我只要了稻箩等几件用来炒瓜子的工具。”1989年，50岁的年广九与23岁的彭晓红结婚生子,不久因流氓罪身陷牢狱，在他被羁押的那段时间里，所有家当全被查封，年广九从狱中把“傻子”瓜子商标法律专利授权给彭晓红，彭晓红因此而一举成为商界新秀，但后来与彭晓红还是分道扬镳。相比起来，年广九同他的第三个妻子李爱华算是好聚好散。在年广九困难时刻，李爱华自己出资并替年广九融资，有力地帮扶了年广九一把，但是，由于年氏家族内部有很多牵扯不清的“官司”，很多矛盾是非都聚焦在她的身上，李爱华于2000年同年广九离婚。

　　当在前三次婚姻中饱尝不快的年广九认识比他小30岁的陈慧芳时，年氏家族的瓜子竞争很是激烈，在此情况下，陈慧芳只身一人带着巨款到河南开辟市场，很快开了60多家店面。1998年底陈慧芳突然身患重病。其时正在当地的年广九连忙联系上一家郑州的大医院，情况很危急，“当时要家属签字，我就签了字。这是缘分！”获救后的陈慧芳成为年广九的妻子。2000年，陈慧芳为年广九生下了他的第四个儿子年龙。

　　老来得子的年广九在一年之后宣布，将自己的商标权以一分钱的价格转让给长子年金宝，并退出江湖，但是二儿子年强却很快出来反驳。媒体报道铺天盖地莫衷一是，官司如期而至，年强和年金宝最终对簿公堂，官司一直持续到长子年金宝死亡。

　　2006年11月28日下午，芜湖市镜湖区花园路袁屋基一处私人平房内发生一男一女不明原因神秘死亡案件，两名死者中的男性正是年广九的长子年金宝。

　　年金宝的离开无疑带给年广九巨大的打击。但在采访中，他并没回顾那段伤心的故事，看得出他是想保持乐观向上的状态，他明白有些事情已经不是他能掌握的了。

　　71岁的年广九把更多的感情倾注在老婆和小儿子身上，他很自豪地告诉记者，他的小儿子英文很好，刚刚九岁就有希望去美国上学。年广九的办公室里有一张照片，那是坐在他腿上的儿子年龙以及在近旁温情相视的现任妻子陈慧芳，而年广九名片正面的醒目位置，也是一张他与陈慧芳恩爱相偎的照片。

　　【记者手记】“傻子”的精彩

　　他曾是个偷偷摸摸的小贩，也有第一商贩的头衔；

　　他曾是只会五个字的文盲，也有大智若愚的智慧；

　　他曾多次感受到牢狱之灾，也有神采奕奕的成功；

　　他曾有过悲欢离合的婚姻，也有老年丧子的哀恸；

　　他曾是芜湖街道的小乞丐，也是时代浪尖的闯将。

　　年广九会因为 “傻子”二字时常从人们记忆深处泛起。年广九是和瓜子有关的传奇，传奇的要素之一是它的难以复制，他用自己的经历诠释着改革开放。

　　历史总是会选择一些人，赋予他们特定的使命。从一个看似鲁莽的闯将，到成为一个富人、名人，年广九成了回顾改革开放30年不可绕过的坐标和鲜活的证据。

　　年广九的生意经有邓小平的三次讲话撑腰，他太感激邓小平了，甚至把 《邓小平文选第三卷》第371页关于傻子瓜子的段落印在名片背面。对于年广九而言，这是一笔巨大的无形资产，是一种感激，也是一种缅怀，更是一种自我激励，虽然其中不可避免地沾染着自我炫耀的成份。

　　偶然的东西是必然的，必然性自我规定为偶然性。年广九最为辉煌的生命履历是中国推进经济变革的折射，他生命过程充满了连续不断的戏剧冲突，像极了一场精彩的电影。而他健康的身体和矍铄的眼神证明，故事还没有结束。他所经历的时代，他的谋生经历，他的无学历，他的个人性格，都是引发 “偶然性”的导火索。有人揣测，有一天，他的姓名或许会出现在某一部以他为主角的影视剧中。

　　作者： □新安晚报社记者 朱晓凯 丁贤飞 蒋楠楠 老春