梅娘那温驯的样子又从印象中凸现出来。我想起那只箱箧，散发出一种陈旧的气息。她心中有着怎样深的隐痛，一直坚韧地做了这么多。

　　而一个人丰饶的心魂，竟可以默到无声无息。

　　19

　　这是事物的一个盖子，桃叶女人轻易地揭开了这个盖子。梅娘是苏州人，然而却是这小镇上的移民。谁也无从知道她的身世之迷。有许多次我自以为是地认为走近了梅娘，然终觉徒劳。我拼凑着事物的碎片，打开了一道门，以为已看到梅娘的一些境况，然而又一道门横亘在面前，我无从知晓。梅娘面容朦胧，语焉不详。梅娘终究是一道幽深而自闭的门。人的灵魂究竟有几道门?而梅娘已自沉河水，我更无从打开那最后一道门。梅娘皮肤白晰，眼若秋波一轮，周身侵染着吴越的风骨，这小镇的异乡人对自己的一切讳莫如深。她所带来的风情却使小镇耳目一新。梅娘随她的酒鬼丈夫一起参加了工作。丈夫在一家供销社工作，而她本人则在一家小百货商店做营业人员。他们夫妻恩爱无比。镇上的闲人们有时跟她丈夫打趣道:从什么地方拐到这么一个婆娘啊?丈夫哈哈大笑不语。苦乐自知，一笑解千语。

　　时间究竟是一道幕，还是一条路，还是蒙着的一片尘。再回首，云遮雾断途……诗意组织的情节中，一个保姆——梅娘的形象被定格，化为一个符号，如一株水草在生命的河水里固执存在，即便岁月不复。小说充满忆旧气息，读来令人惆怅，令人感慨。

　　20

　　那是一个混乱的年代，也就是我出生的1968年，随着我的出生，在祖母冷漠的眼神中，母亲更加劳碌与茹苦含辛了。但我终究无法选择我生命的出生和作为一个女孩子的性别。这是我父母亲的事情。革命的形势如火如荼，四处充满了狂欢节的气息。

　　那是一个一览无余，热血沸腾，狂呼大叫的时代。但却有着一个美丽而又坚定的名称:文化大革命。小镇上的人群流淌不息，空气中混杂着各种南腔北调，他们给小镇带来许多政治信息，也带来了他们糟糕不已的命运，他们带着知识分子的烙印，去工厂里去做一名纯粹的工人，到农村去做一名纯粹的农民。

　　非常不幸的事情发生了，在这芜杂的人群里，有一位右派分子认出了梅娘，梅娘在这小镇上的隐居生活就此告一段落，梅娘成了众目睽睽的焦点。梅娘不屑，不愿也不能够为自己辩白什么，真相永远沉入了历史的深处，永无确解。新鲜的故事不断衍生，大大刺激了人们的窥视心理，各种各样的嘴唇在塑造新的故事，关于梅娘。

　　非常年代里的有病的人群，苍天知否？

　　21

　　梅娘被迫离开了工作多年的百货商店，重新回到了庭院深深的家里。

　　有几个红卫兵小将意气风发地来破四旧立四新，至梅娘门前，却见一虎背熊腰的男人(梅的丈夫，文革英雄，”四大金刚”老二)倚门怒目相向，这一帮乌合之众见势不妙，瞬即作鸟兽散。梅娘在她男人的保护伞下又开始了宁静的生活。

　　22

　　我一直无法惴度黑衣女巫二婆与梅娘之间的真实情谊，她们互相依恋互相依存。互相守望而又互相渗透，一个害怕喧闹纷争，一个害怕孤独寂寞。二婆门庭若市的闹和梅娘门庭冷落的