“爱一个人不仅仅是独一无二。爱一个人还希望她比自己幸福，比自己快乐。佳期，一度我很嫉妒你，可是现在我觉得，我一定可以找到我的那个人，爱我就像和平或者哥哥爱你一样，那样独一无二，那样坚定，不管能够得到什么，都执着而无悔地付出。”

　　她轻松地笑起来：“你放心好啦，我会照顾好哥哥的。哥哥他也很坚强，早晨我去医院看他，他还说了，叫你走的时候别哭，还有，结婚的时候别忘了他的请柬，他给你们预备了一个特别惊喜的大红包。还有，将来你们的孩子，一定要认他当干爹，还有，他还叫你一辈子都别忘了他，好叫孟和平吃一辈子的醋。真是啰唆，对吧？”

　　佳期想像着阮正东说这番话的样子，笑得眼泪哧哧地掉下来。

　　江西说：“哥哥不让你去医院看他，也没别的原因，就因为早上他要做化疗，他说做化疗太难看了，不愿意让你看见，真的。”

　　佳期一直点头：“我知道。”

　　机场终于到了，江西把车停在停车场，说：“我就不送你进去了，我最害怕候机厅送人那种场合，我怕我会哭的，我可是公众人物，知名女主播，哭起来会上小报花边新闻的。”

　　佳期一直点头：“我知道。”

　　江西张开双臂，用力地拥抱她：“替我向和平哥哥问好，你们要保重。”

　　“我知道。”

　　“佳期，再见！”

　　“再见。”

　　江西看着佳期走进机场，一直看着佳期渐渐地消失在玻璃墙内，她整个人仿佛一下子被抽空了力气，软绵绵的，靠在车内，连手指都无法再抬起来。她竟然能够做到，她一直以为，自己没有办法做到，自己会在任何一秒钟，忍不住放声大哭。

　　电话一直在响。

　　她终于接听。

　　“江西，我是张秘书。你是不是回医院一趟，很多后事要跟你商量办理。还有东子的一些遗物，要处理一下。从今天凌晨到现在，首长一直十分悲痛，滴水未进，我真担心首长的身体也会一下子垮下去。希望你能劝劝他。”

　　凌晨时分，她和父母守在哥哥的病床前，他最后一句话是：“不要让她知道。”

　　她一直点头：“我明天会去送她，哥哥，我答应你，绝不让她知道，让她安心离开。”

　　佳期走进机场，嘈杂的候机厅，人来人往，广播里在播放着登机启事，有小孩子的笑声，还有推车滑过地面的声音，那样嘈杂，那样热闹，这个世界，一如既往的熙熙攘攘。她低头极快地走着，一直低着头。

　　佳期很快地办完手续，然后登机。

　　在自己的位置上坐下来，一直等到起飞。

　　当滑行由慢至快，当机身仰起的一刹那，当飞机脱离地心引力的瞬间，她终于抬起头。

　　相邻座位上是一位年轻的母亲，和她的孩子，小男孩大约才四五岁，解开安全带后，就爬上爬下，好奇地打量四周，没有一刻肯安分。

　　最后，小男孩稚嫩的声音，压得极低，偷偷问自己的母亲：“妈妈，你看那个阿姨，她为什么一直哭，一直哭？”

　　年轻的母亲低声哄着：“乖，阿姨一定是很疼，所以哭了。”

　　他不想让她知道，她就不知道。他想让她安心地走，她就安心地走。

　　他让她安心，她也要让他安心。

　　她永远也不能忘记，那一天晚上在医院里，她站在病房门前，从两三寸阔的缝隙里望进去，窄窄如电影的取景，他整个人深深地陷在沙发里，只能看见他的侧脸，他一定坐在那里很久了，因为他嘴里含的那支烟积了很长的一截烟灰，也没有掉落下来。她几乎不敢动，只能顺着他的目光望出去，茶几上放着她那只保温桶，鹅黄色的桶身，上头还画着两只绒绒的小鸭子，在落地灯橙色的光线下，温暖如两只小绒球。

　　也不知过了多久，他才直起身来，只是掐熄了烟头，重新拿了一支烟，划火柴点燃。

　　一点小小的火苗，照着他的脸，幽蓝地一晃，又被他吹熄了。

　　他伸出手去，用食指触摸那保温桶外壳上画的两只小鸭子，动作很轻，仿佛那是两只真正的小鸭，指尖顺着那小绒球的轮廓摸索着，小心翼翼。过了一会儿，也不知想起了什么来，自顾自微笑。

　　他笑起来很好看，眉梢斜飞入鬓，唇线抿起，弧度柔和。

　　她将头抵在门侧，忽然落泪。

　　他说：“你怎么又回来了？”

　　她说：“我没有等到你。”

　　其实他一直在那里，他始终都在那里，只要她回头，她就能够看见的。

　　他一直在等她。

　　过了这么久之后，她才知道，原来早在那一刻起，她遇见他。

　　他的字迹飞扬流畅：“佳期，终于等到你回家。”

　　他说：“我这辈子不可以了。所以，下辈子我一定会等着你，我要比所有的人都早，早一点遇见你。”

　　她却不能说，她其实已经遇见他，在他等着她的时候，她其实已经爱上他。

　　这么多年，她花了很漫长很漫长的时光，才学会结束，才学会重新开始爱上一个人。

　　可是他却不能在那里，他却没有时间给她。

　　在最后的时候，他以为她爱的并不是他，所以，他安心地离开。

　　就这样，她让他安心地离开自己。

　　当我终于爱上你，我却永远也不会告诉你，因为怕你觉得来不及，怕你觉得对不起。

　　怕你会对我内疚，怕你会觉得不安心。

　　你一直等着我，而我，会用这一生来记得你。

　　当他的尾指勾住她的尾指，他说：“一百年，不许变。”

　　他和她约定了一百年，她不会变，她会一直记得，一直记得，一百年。

　　泪如同小蟹，狰狞地爬过每一寸脸颊。

　　她会一直记得。

　　她与他的一百年。

　　小男孩忍不住，歪着头看着。过了好一会儿，突然想起来，从自己口袋掏出半包纸巾，递给佳期：“阿姨你别伤心了，我妈妈说，如果你伤心的话，疼爱你的人会更伤心的。所以每回我摔跤的时候，虽然很疼很疼，可是我从来不哭，因为我怕我一哭，我妈妈会更伤心。”

　　佳期接过纸巾，流着眼泪，却努力想要微笑：“谢谢你。