他说：“我忘了带车钥匙。”

　　他走过来，那串钥匙就放在茶几上，他一直走到茶几旁边，阮正东忽然上前几步，正当孟和平要伸手去拿的时候，阮正东已经抢先弯腰拿起那串钥匙。

　　孟和平戴着手套，纯黑的皮手套，细腻的小羊皮，十指修长。

　　还是念大学的时候，有一天，她在阶梯教室自习，他寻了来。从后面捂住她的眼睛，孩子气一样，不做声，只是不做声。

　　她的手指按在那双手上，将脸一扬，朗朗笑着叫出：“孟和平！”

　　她一直记得，记得那修长的指节，记得他指间常有的淡淡烟草气息，记得他十指在黑白琴键上急速灵巧跳跃。

　　回过头，会看到他同样明朗如阳光的笑容。

　　阮正东伸手将钥匙递给他。

　　他伸手欲接，伸到一半又缩回去，脱下了右手手套，摊开掌心接过去了。

　　而后说：“谢谢。”

　　他走得很急很快，但没有忘记关上大门。顺着门厅穿出去，然后是宽阔的门廊，走下台阶一级、二级、三级、四级、五级。

　　车就停在台阶下。

　　他打开车门，车里的空气扑在身上，夹杂着细细的香味，是江西用的TRESOR香水，甜而腻的气息，熟悉得那样陌生。

　　他把钥匙插进，点火启动，松开手刹，踩下离合。

　　然后加油门。

　　发动机轻微的轰鸣声渐渐有规律，突然一下子静止，熄火了。

　　他再次启动。

　　刚刚踩下油门，再次熄火了。

　　他重新转动车钥匙，每天要重复无数遍的动作，点火、松开离合、加油门，闭着眼睛都能完成的这一切，可是这时做起来都这样难，他的手心里全是汗，真皮方向盘仿佛打了滑，腻得握不住。

　　车子第三次熄火。

　　江西终于问他：“怎么了？”

　　他没有回答她，只是坐在那里，用那只没有戴手套的手拭过自己的额头，仿佛想拭去什么东西，只觉得手指与额头都是冰凉的，仿佛有冷汗。

　　过了好一会儿，他再次启动车子。这次终于没有再熄火，他驶下车道。顺着车道转过弧线，后视镜里那座树木掩映的大宅往后退去，慢慢退去，从视线中退去。

　　原来没有下雨，他一直恍惚听见雨声，潇潇的声音，却原来并没有下雨。黑色的柏油车道从面前延伸开去，他没有办法再回头看。车子已经驶出了花园的铁门。顺着这条安静的马路一直驶出去，然后拐弯。

　　车子拐进了另一条马路，忽然仿佛豁然开朗，眼前已经是繁华的街。

　　两侧依旧是法国梧桐，枝节楂桠，倒映在车窗玻璃上，飞速地掠过，像流水一样，一点淡淡的树枝阴影，仿佛是海藻的波纹。

　　他这时才问：“去哪里？”

　　“恒隆广场啊，”江西说，“刚才不是跟你说了一遍。”

　　他哦了一声，放低了车速以便留意路标，但一时没有看到指示牌，随口问：“那现在要往哪边走？”

　　江西有点诧异：“这不是在淮海路吗，你今天到底是怎么了？”

　　他这才仿佛醒过来，四周的一切都那样熟悉，熟悉的建筑，熟悉的马路，熟悉的方向，统统涌上来，淹没他，涌上来。这座城市的繁华最深处，曾无数次这样驾车驶过，原本应该熟悉如同掌纹的道路。而且车载屏幕上闪烁的小红点，沿着地图正缓慢闪动，提示着他们目前处于的位置。

　　科技已经如此昌明，几乎在这个世界上的任何一个角落，哪怕在遥远的大洋彼岸，都可以被GPS的卫星找到。

　　但是有些东西，明明近在咫尺，你却没有办法找到它。

　　像所有的女人一样，江西也爱逛街，孟和平其实很少陪她逛，因为忙，而江西平常也忙，两人很少能凑一块儿，即使凑一块儿她也并不像别的女孩子，总腻着他不放。更多时候，她都是跟朋友一块儿逛街。

　　去买鞋，名店的店员半跪在地板上，将样鞋一一比对给江西看，很漂亮的意大利小牛皮鞋，有精致的镂花与细碎的水晶，散发着熟革特有的皮质膻香。

　　江西问他：“哪一双好？”

　　他同店员一样跪蹲下去，认真端详了半晌，才说：“白的这双好。”

　　江西微笑：“我也觉得这双好，穿裙子一定会很漂亮。”又说，“不过你们也太固执了，连九折都不肯打。”

　　店员小姐只是好脾气地笑：“阮小姐一直知道我们的规矩，这是明年春季的新款，刚刚上架，所以只能九五折，您有白金卡才可以有这个价格呢，您是知道的，要不是我们会员的话都是原价，连九九折都没有。”

　　孟和平说：“喜欢就买了吧。”

　　江西说：“不过这双不合脚，稍微大了一点，换双小点的给我再试下。”

　　店员说：“我们记得您是穿七号的呀，不过我叫他们再拿小一码的来给您试试。”

　　孟和平忽然记起，于是说：“她穿六号的鞋。”

　　阮江西抬头看了他一眼，另一位店员小姐艳羡得不得了，说：“阮小姐，您男朋友对您真是好，又细心又体贴，连您穿多大的号码都记得。”

　　不一会儿店员已经捧了另一双鞋来让江西试穿，她踏进鞋里试了一试，太小了。

　　两双鞋摆在那里，江西将原来的那双又试了试，还是觉得踏进去太松，可是六号的那双根本不能穿，中间却没有码号了。

　　孟和平说：“要不就买这双吧，松一点不要紧。”

　　江西抽回脚，穿回自己的鞋子：“算了，不买了，还是不买了。”站起来已经走到了店门处，又停下脚步，想了一想，忽然转头对店员说：“六号那双我要了，替我包起来。”

　　店员连声说：“好的，好的。”

　　孟和平说：“不是小了吗？”

　　江西似笑非笑：“我愿意要。”

　　他