第1节：第1部分我的俄罗斯情缘(1)

　　我的俄罗斯情缘

　　哈尔滨--我成长的摇篮

　　儿童和少年时代，我记忆中的哈尔滨是一座有异国情调的、又充满诗情画意的、畸形的城市。道里、南岗和马家沟是半俄罗斯化的三个住宅区。街上来往的是些金发碧眼的俄罗斯人，到处响彻的是带"尔"声的俄罗斯语言，甚至连中国小商小贩也都能说上几句不伦不类的俄语。

　　雪花雾凇、白云晚霞、起伏的街道、绿荫的院落、满街的花香、浩浩荡荡的江水、傍晚远飞的雁群、节日教堂的钟声、俏丽多姿的建筑，特别是憨厚勤劳的居民和他们对未来的憧憬，潜移默化中使我受到俄罗斯风俗的感染，形成了我的人生意识与审美观念。

　　我于1926年出生，1933年进入哈尔滨市基督教青年会的教会学校，读了十年书。同学多来自不同的名族，有波兰人、乌克兰人、爱沙尼亚人、立陶宛人、犹太人、朝鲜人、中国人等等，以俄罗斯人居多。大家通用的语言是俄语。老师主要是俄侨，用俄语讲课。他们教的英语，都带有浓重的俄罗斯腔调，真正的英国人听起来直摇头。

　　我的学习成绩平平。放学回家常常痛哭，因为听不懂老师的话。经过几年的磨炼才慢慢熟悉了俄语。随着年龄的增长，我又逐渐爱上了俄罗斯文学与艺术。

　　老师的作用不可低估。那时，语文课讲授的就是俄罗斯19世纪作品。作品中充满对奴隶制的反抗，对劳动人民的同情，对弱者的关爱，对民主的向往，对美的追求。语文老师授课时，总是声情并茂，她把小说中的情节讲得活灵活现，如同她亲身经历。我们被老师那带磁性的声音深深地感染着。

　　我们的教务主任格雷佐夫（笔名阿恰伊尔）是当地一位著名的诗人，他发起组织的"丘拉耶夫卡"文学会，在俄罗斯侨民当中颇有影响。文学会团结了一批文学爱好者，组织各种活动，地点就在我们学校。我们有的语文老师就是那个文学会的成员。

　　那时我还不能理解俄罗斯文学艺术拷问人生的重大课题，但小说中的故事、诗歌中的音乐旋律、绘画中的感人场面，却把我带进一个梦幻的世界。

　　与外国同学们交往、聊天、拌嘴，用的都是俄语。俄语成了我母语之外最常用的语言。俄语沟通了我和外国孩子们的关系，促进了相互理解与彼此信任。从小我就感受到语言的力量。长大以后，我期盼的就是民族之间的友好与和睦，就是从事与俄罗斯文学艺术有关的专业。

　　俄罗斯人是个爱读书的民族。30-40年代，在哈尔滨凡是俄罗斯侨民比较集中的地方，就有私营图书馆和旧书铺。

　　书铺一般规模不大，有的只是一两个房间，从地板到天棚，书架上上下下摆满旧书。

　　除了小书铺之外，在南岗秋林公司下坎处，有几栋楼房的大门洞，也被贩卖旧书的人所占据。他们在门洞左右两侧摆上一些简易的柜子。柜子上有护板,白天将护板卸下，晚上收工时再把护板装上，加上铁锁。

　　我那时常到那些小书铺或门洞书店去转悠。记得我看中了一本很厚的油画画册，爱不释手,又买不起。后来，妈妈知道了这件事，心疼儿子，给我钱，让我买了回来。那是我少年时代自己花钱买过的最贵的一部书。可惜在社会大变动中没有保留下来，但书中的有些画面我还记得清清楚楚。

　　我还买过一本当地俄罗斯画家洛巴诺夫的铅笔画集。画集中收有十几幅哈尔滨风景，有《霁虹桥》、《圣索菲亚大教堂》、《火车站》等。每幅画页还衬着一张透明的薄纸。在当时来讲，这种装帧实属少见。我还买过一本日本研究俄苏文学艺术的学者升曙梦的《新露西亚文学史》。当时买它是因为喜欢书中众多俄罗斯作家画像。看到熟悉的作家肖像，或是漫画像，那么传神那么夸张，让我喜出望外。这些画册、画集和插图，使我受益匪浅。我为其中的画作所感染，自己也开始动笔作画。后来，我画一些风景画和俄罗斯作家们的肖像，正是少年时的爱好的发展。

　　几十年过去了，可是学生时代与俄罗斯书籍、绘画结下的情缘，一直主宰着我的心。