民以食为天，先谈谈《布尔乔亚饮食史》。《饮食史》时间穿越上千年，空间跨越几大国。因为作者图姗－萨玛是法国女作家 ，当然是以法国饮食为主；但法国文化是欧洲文化的领军角色，一书在手，欧洲餐饮发展的主流便脉络清晰、尽收眼底了。这里，译者管筱明先生用“布尔乔亚”来译法文bourgeoise，而抛弃了通常所用的“资产阶级的”，很有意思。本书谈的是“布尔乔亚”、即可称为殷实之家中的饮食，对象就选得好。像《红楼梦》里的钟鸣鼎食固然暴殄天物，如《巴黎圣母院》中“乞丐王国”的饔飧不继，则无话可谈了。惟有城市中大小资产者家庭餐桌上的盘中餐，才有可能随着社会进步发展成为主流。

    不过，“君子远庖厨”，烹饪术在常人看来枯燥无味。作者却用趣味盎然的传说，史料堆中的故事以及五十多种菜谱加以彩绘美饰。读者一边读，一边还可以品尝到许多种从古到今的西方美食，倍感馨香。当然，更重要的是本书对法国各个时期的布尔乔亚饮食进行了梳理，行文命笔又紧密联系着社会生活的发展，读来好像是一部社会史，这就更显出作者立意高远了。同时，作者还不忘描绘饮食发展中的每个细节，如数家珍。所以，《饮食史》既可看成是法国布尔乔亚的小史，也是他们生活的历史风俗长卷。这令人想起宋人张择端的《清明上河图》。可以说，布尔乔亚饮食是生活必需，又是社会标志，还是文化表现。正因为有了这种惠而不费的美食文化，法国文化也才能从世界上众人口中直达心中吧！最后，作者可说处处匠心独具。她时时不忘提到与饮食有关的风俗习惯，点明这些社会规范如何随同美食共同繁荣。例如，饮食风俗，餐桌上的用具与摆法，甚至还提到仆人社会地位的提高等等。

    其他三本也都同样精彩。

    《感觉的自然史》谈的是感觉之自然的历史。作者分别从嗅、触、味、听、视等五种感觉的生理基础谈起，却以嗅觉开篇。这大概是在五官之中，鼻子功能最强大却又被忽视的缘故。其实，在听都听不见的距离之外，一只优质的鼻子已经可以闻到特殊气味。但世上文艺家描写气味的花样，远远不及美感、美味、美声和美色那么繁茂。不过，中国人却独擅此道。宋徽宗赵佶给画家出题，曰《踏花归来马蹄香》，众画家抓耳挠腮而不得。一名画家却别出心裁，他的画面上是一人骑马踏青归来，几只蝴蝶正追逐着马蹄翩翩起舞。这位画家的独到之处就在深知嗅觉的三昧！

    作者溯流求源，先谈感觉的起源和发展。同《饮食史》一样，作者的笔墨也落在不同文化上；文化背景不同感觉也会各异。例如，根据笔者观察，西方语言中就没有中国话“酸疼”的“酸”字。这不是说他们没有这种感觉，而是文化起了不同的切割作用。本书还谈论感觉的民间传说，以及关于感官的谚语等等。另有一个额外收获，阅读本书，读者可以明白一些著名历史事件的深层原因。举一例，就是古今中外概莫能外的尤物误国。汉武帝李夫人“一顾倾人城，再顾倾人国”，真有此事么？本书告诉我们，男人看见女人漂亮面孔，瞳孔至少会放大30％！进一步发展，便是西点军校给面孔长得帅的学员更高军衔，法官给脸蛋漂亮的女囚从轻发落等等。于是，古希腊美女海伦和中国丽人杨贵妃，就可以单凭一张脸蛋而改变帝国进程、大众命运了。这些由于感官之美而起的政治－文化现象，本书谈起来是珠玉纷陈……

    《长生不老:长寿文化史》和《科罗拉多河探险记》两本，一说人类追求返老还童的漫长历史，摇曳多姿；一谈十九世纪奇人对美国一条布满奇观大江的探险，插图丰美。

    个人认为，这套丛书好则好矣，但还没有做到尽善尽美。例如，原书作者应该简单介绍，四本书都付阙如。像《饮食史》的作者图姗－萨玛就值得一提。她是法国当今多次获奖的多产作家，写小说也作非小说。《探险记》的原作者鲍威尔是美国军人、地质学家和大学教授，一生冒险无数，趣事丰富。其次，封面似乎太素净了点，有点像商务印书馆的学术著作。其实，外文原书有的封面设计就不错，例如《饮食史》。最后，这么好一部丛书，应该有一篇同样好的《总序》。现在的《序》写得轻飘了一点儿，压不住这几本厚实凝重好书的阵脚。以上这些全是管见所及，不一定正确。